Иван шел с работы и как всегда смотрел под ноги. он пытался аккуратно на носочках обойти каждую лужу, чтобы не запачкаться, хотя вся его рабочая форма итак была в пыли и штукатурке. солнце садилось слишком рано. заката не видно за высоченными новостройками.
снова начался дождь и Иван спрятался под козырек ближайшего подъезда. в детстве дождливая погода была его любимой. у него был очень красивый фиолетовый зонт и зеленые резиновые сапоги. отец приходил с работы всегда промокший, потому что зонт в их семье был только у Ивана. но каждый раз, не раздеваясь, папа брал сына за руку и они шли гулять по лужам. а потом мама ждала их дома с чаем, пирожками и выдавала каждому сухие теплые носки. но однажды в один из дождливых дней папа так и не вернулся. Иван до сих пор ждет его и обходит лужи. даже самые маленькие. даже если они не от дождя. потому что они не трашны только если ты шагаешь по ним за руку с отцом и на ногах твоих резиновые сапоги.
пока Иван стоял под козырьком, к нему подбежала цыганка и попросила денег на хлеб. мама учила его, что нужно подавать всем, кто просит, поэтому он нащупал в кармане куртки какую-то смятую купюру, распрямил ее и протянул цыганке. она заговорчески посмотрела на него и спросила:
- и не жалко тебе твоих денег?
- та, чего жалеть то? я не обеднею, а вам может и помогут.
- хороший ты человек. только несчастливый.
- почему это?
- ты семьи хочешь. детей хочешь, только женщину ты для этого совсем не ту избрал. не едь за ней. куда бы она не уезжала, не едь за ней. ты думаешь, что умрешь от старости, все мы та думаем, пока молоды. но от старости никто не умирает. умирают от болезней, несчастных случаев или насилия. не едь за ней, она будет любить гулять по площади, а ты будешь таскаться туда, чтобы лишний раз ее увидеть. там то тебя смерть и настигнет. она у тебя слишком впечатлительная, чтобы собраться и вовремя вызвать врача. не едь за ней, слышишь? и тогда жить будешь долго.
- долго… а счастливо ли?
- вы глупцы, если полагаете, что счастливыми вас делают кто-то или что-то, кроме вас самих.
дождь прекратился и Иван ушел. он чувствовал, что должен жить, не боясь. а когда надоест - поедет за Лилит в Индию, выйдет на площадь, соберет людей вокруг себя и будут они вместе ждать его последнего часа.